注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

晴耕|雨读(已停更)

已搬至https://zhuanlan.zhihu.com/magicying

 
 
 
 
 

日志

 
 
关于我
小樱  

原blogbus迁至此且将不再更新。感谢樱粉七年来的支持。

网易考拉推荐

《模仿犯》:用极端之恶,毁家庭血肉之躯  

2012-09-20 14:29:07|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
《模仿犯》:用极端之恶,毁家庭血肉之躯 - 小樱 - 晴耕|雨读

在此之前,读过《火车》《理由》,遂成了宫部的书迷。

《理由》是最先读到的。对于一开始带着本格派的想法去读、而最后却慢慢地放弃了追寻真凶的念头,只是把自己还原到一个看客的心态,看几个家庭的来来去去。我没有认为这是推理小说,或曰侦探小说、悬疑小说,宫部美雪更像是以一个真实发生的事件为蓝本,从而进行再创造的报告文学。我喜欢她的群像描写,在一个简单的故事下,发展枝蔓,用社会矛盾的枝桠填满全书的感觉。

继而是《火车》。房奴杀人事件如果有点骇人听闻,那信用卡之拆东墙补西墙的事情,身边应该有不少。宫部依然以日本经济泡沫破灭为故事背景,用“火车”这一含蓄隽永指代人心之深不见底。总体而言,《火车》比《理由》更为阴郁。实际上,我们不难发现,宫部书中的人物都有着一种宿命的特征,这在许多日本作家的笔下都有显露,如村上之卡夫卡的少年等,但宫部小说还有这样的特质:她所刻画的人物,其宿命,绝大部分来自于社会的枷锁。这一副枷锁,要么是家庭的束缚,要么是世俗观念的重压。众所周知,日本是一个家族观念超强且极其强调个体在社会中的外在形象的国度,上班族晚上若没有和公司的前辈们一起到居酒屋小酌一番都不好意思回家,否则会被老婆训斥无用,结果害得只能在回家的路上在街角的便利店猛灌一瓶啤酒装作满身酒气(当然现在情况有所改善),而宫部美雪的小说实质,说的正是日本社会林林种种错综复杂的关系网。因此,她才会被称作“平成国民作家”,“松本清张的女儿”(林真理子语)。

说回《模仿犯》。《理由》是1988年作品,《火车》是1992年作品,而《模仿犯》则是2001年的作品。在前后相差的十年里,宫部之文法、想法当然有了变化。作为半路出家、自学成才的女作家,宫部前期的创作素材积累或许很多来自于她在律师事务所的工作经验,此后触碰的人和事更多,包括迷上了电玩(RPG《幻想水浒传III》推出时,她曾在自家官网连载了8篇试玩报告……)等,让她对年青一代的想法有了更多的理解,包括她另一部被动画化、游戏化的《勇者物语》。在我看来,《模仿犯》虽然节奏稍嫌拖沓,无意义的闲笔太多,但宫部美雪在这部小说中的企图却非常明显:她在追求一种更大的、更为庞杂的故事架构,同时希望挖掘更多当下一代年轻人不一样的想法。

《模仿犯》的主线其实依旧是家庭:有马义男一家,真一小弟一家,樋口惠一家,高井和明一家,栗桥浩美一家,前畑滋子一家,还有网川浩一一家。悲剧的源头来自于家庭之不幸,家庭之不幸依旧不外乎是那些“杀死人的观念”。包括浩美母亲在家族中的卑微地位、浩美本人作为早夭之姐姐的替代品,或是网川乱七八糟的贵族遗留问题,这些都是罪恶衍生的环境。在故事的推动中,有马义男在家庭遭遇多重危机,前畑滋子暴露的婆媳关系紧张更是日本广泛的社会化问题。我说宫部有野心,野心很大,在于她并没有讨巧地像《火车》《理由》中,选取信用卡提前消费或是房贷及次贷危机这些具体的、明显的社会矛盾作为突破口,而是把笔触放到了更宽广的社会层面,去写那些被大家写到烂了、写到怕、乃至无人敢写的问题,这是她作为“国民作家”的责任感之体现。

关于《模仿犯》之新,在于宫部表现了异于传统日本人思维的另一面(B-Side)。在日本,我看到了所有人都彬彬有礼,而导游告诉我们当日本人到了国外旅游时他们平日收敛起来的玩心,一旦发泄,非常恐怖。具体有多恐怖,我不知道,但我从日本回国时,搭乘同一班机的,其中有一位日本的男青年,看外貌打扮应该是来中国旅游的,一下飞机后,其蠢蠢欲动的一系列动作和神情,就和日本国内彬彬有礼的完全不同。或许这是一个侧面,而在小说里,当警察武上的女儿准确无故地推测出真凶X的作案动机时,其所表述的不就是年青一代日本人在新世纪所体现出来的另一面吗?

同时想起另一部小说,本哈德·施林克在《朗读者》后的关于奥德赛的故事《回归》。《回归》和《朗读者》一样表达的是一种思考,即德国作为二战战败者在被世界制裁多年后,年青一代在忘记过去和朝前迈进,和铭记历史吸取教训两者之间的平衡,但《回归》更为根源化,更为深沉,把这一状态追溯到更早之前的历史。日本这一民族有类似之处,其在完美的社会守则和公民自律后,也不断追求青年亚文化之个性(当然,还有他们不可能去承认自己的错误,他们只有成功与失败,没有对错),因此朋克才能在日本这样的大行其道。战后的日本一直在追求自身的认同感,实则网川、浩美在“极度的恶”背后,也是为了追求认同感,或说刷存在感而已。从这个角度来说,宫部的表现相当不错。

或者这是我的过分解读。但读者可注意到,有马义男作为书中笔墨最多的正面角色,其在小说中多次提到了自己“当兵”的事实。从有马义男的年龄来推算,他应该是生于二十世纪20年代的人,参加过的战争——不言之名。对他来说,战争是这样发起,而战争又是这样结束。他不需要理解战争的意义,他只需要服从天皇所代表的日本传统价值观。但他却完全没有办法去理解,如同网川和浩美那样,完全没有仇恨的犯罪。这和日本价值观是完全违背的。在《理由》《火车》里,杀人是有原因的。但在《模仿犯》里,杀人是没有原因的。这种没有理由的、彻底的恶,在美国或许不少,但在日本应属新鲜事物。或许你会问,那么臭名昭著的731部队呢,作何解释?我的理解,作为实际操作者,他们心目中依然只是服从而已,发起者并没有实际上感受到这样的恶。但是《模仿犯》里,网川是恶的导演,也是恶的执行者。于是,我把《模仿犯》当做是这种新的思潮、具体来说是强调个体存在的思潮,在日本社会所造成的冲击力,对传统日本价值观的冲击力。小说中,通过网川和浩美的暴力,和有马义男、高井和明之家庭的遭受的暴力作为表现。尽管,宫部的笔力还是稍显弱了,她没有办法写出《战争与和平》,但她依然值得尊敬。
  评论这张
 
阅读(967)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017