注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

晴耕|雨读(已停更)

已搬至https://zhuanlan.zhihu.com/magicying

 
 
 
 
 

日志

 
 
关于我
小樱  

原blogbus迁至此且将不再更新。感谢樱粉七年来的支持。

网易考拉推荐

《2001夜物语》  

2006-06-22 00:00:03|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

  当我把自己所爱的人轻轻地搂在怀里时,如果恰好是夜晚,而且又处于露天的坏境下,抬头还能看见满天星斗,那此刻我的心中一定会涌起这样的冲动:亲爱的,如果可以的话,我想和你一起飞向宇宙最深处。

  是啊,美丽的太空,这一凝聚着人类所有的浪漫及不安分的心跳的未知世界,对它的探索贯穿人类历史的始终。在遥远的史前时期,那一颗步履蹒跚的红色行星便被希腊人称作战神阿瑞斯;时光流逝了几千年,伟大的伽利略才又发现了木星环及神奇的海王星,他的星盘也因此彻底改变;到了二十一世纪,在天文望远镜越发趋向成熟且航天技术方兴未艾之际,我们对宇宙的认知依然如沧海一粟。我们清楚地了解到,对于一个拥有46亿年历史的星球的来说,人类不过是年轻的主人。而太阳或许某天就会消耗殆尽,抑或是哪天飞来一个不速之客还是别的原因再次上演一次冰河期种族大灭绝,人类生存的命运到底何去何从,谁也不可能知道。理论的世界是圆的,个人的世界是扁的,如果论及自身,则更加不值一提。可尽管如此,每一次天文学上的重大发现都让我们欢呼雀跃,每一次航天学上的里程碑都让我们倍受鼓舞,我们用自己渺小而短暂的生命,去做着愚公移山的事情。正因如此,那一位来自英国的轮椅上的骑士,虽足不能行,口不能言,单凭其霍金辐射之假说就能获得世人的无比尊敬。这就是人类的宇宙情结。

  之前并没有接触过太多的SF(Space Fantasia)作品,在黄狗的力荐之下才读到这一套三本的《2001夜物语》,而我立即为此渡过了一个酣畅淋漓的阅读之夜。仅从直觉判断,我也赞同评论界对星野之宣的这部作品赋予“最强SF之作”的盛誉。在科技性、幻想性、人文性三者的平衡下,《2001夜物语》如一幅无声的黑白胶卷,记载着一首浩瀚的宇宙史诗。

  全书自人类进入太空始,时间跨度整整四百年,而故事则以先后顺序分为20夜,特意营造一种《一千零一夜》的味道。作为硬派SF之代表,《2001夜物语》一开场便先声夺人。第一夜《伟大的祖先》先为我们呈现了一个最美丽的水蓝色星球,及星球上大片弱肉强食的画面。随即镜头一转,一位浑身毛发的猿人用深邃的眼神以45度角仰望天空,并以胜利者的姿态用石器彻底击杀身旁倒底的同伴;再振臂而呼,嘴里发出咕噜的声响。在他的带领下,成群结队的猿聚集起来,用手中最简陋的武器把毒蛇大蟒统统杀死。他似乎对这样的状况感到无比满意,一高兴,便把手中的石杵扔向空中。而这石杵转瞬间成了一架搭载火箭,而穿着宇航服、全身插满电子导管的大猩猩就坐在里面!这时出现了震撼人心的旁白:“这就像是一场很长、很长的白日梦。那些太古以来的影像!还有那些它根本无法想象的各种生物……他明白,自己也成为自己祖先的一份子了,因为它就是即将来临的新时代的伟大的祖先!”读到这里,我已经彻底为其折服了。不仅是因为壮阔的场面及巧妙的联想,更是因为星野之宣一上来就解释了此部漫画的主题——人对宇宙的探索,无非是出于永不满足的欲望。而这种欲望从古至今,绝无改变。

  我认为,无论传统或现代,只要是文艺学,便有了一个共同的本质——人学,亦可称为人性学。在人性方面,我是绝不相信进化论的。原始社会距今太过遥远,且生产力水平非常有限,因此不能等量齐观。就农耕社会、工业社会来说,人依旧是人,同样的自私、贪婪、嗜血、残暴。卢梭认为,科学技术是人们思想道德沦丧的根源,这和老子小国寡民的思想同出一辙,但显然太强调与外界因素,而忽视了“性本恶”的问题。因此,即使是漫画家,但只要他是一个有着追求的艺术家,那他就得表现人,表现人性,表现这个由罪恶所围绕的社会。所以,优秀的艺术家也是一个优秀的社会观察家。星野之宣便是其中的佼佼者,《2001夜物语》便是用SF的幌子表现着亘古不变的人性。

  在这20夜大大小小的故事里,有几处是极大地撼动我的。一是第5夜《宇宙的孤儿》。为了实现恒星间的旅行,人类选择采用了在彗星上核引爆的方式获得一万公里每秒的速度,从而只需几百年的时间就能到达另外一个星系。只可惜一则人类没有这么长的寿命,且人类的身体根本无法忍受这样的加速度。最后采取的是一个很科学的方案,即用液化氮预先把精子与卵胞冰藏起来,等到发现了目标星系有适宜降落的行星后,再解冻并结合受精。这看似是一个非常合理的办法,但捐出精子与卵细胞的鲁滨逊夫妇心里是怎样想的?就任由他们有可能出生或有可能什么也没有发生?是否需要为未出生或有可能永远不会出生的生命捍卫他们的尊严?且即使他们果真达到了外星系的某个行星,但如果没有新鲜的血缘关系的加入,那他们的繁衍将会出现怎样的状况?但限于当时的科学技术,实在无暇考虑这样的问题,而终于在他们离开地球的375年后,太空船到达了距离太阳西11.9光年的鲸鱼座塔伍星的行星奥斯玛上。当22个孩子全部踏足这一片崭新的土地时,他们的父母,也就是负责教导他们人类一切智慧精华的智能机器人也完成了自己的使命,微笑着关闭了人格模拟系统。这22位来自太阳系的孤儿,幸运地获得了诞生,但不幸的是,就这样被抛在宇宙之中。

  第6夜《通向宇宙之门》讲述的是人类开发冬眠舱的事情。对于在冬眠中保持身体各器官的年轻,这已是科幻小说里司空见惯的事情,但将其用于宇宙中长途的星际旅行,这又不得不佩服作者的想象力。在描述这种假死状态的情形时,作者巧妙地引进了濒死状态的一些现象,让冬眠者和宇宙同一时间里所有的死者相遇,一起飞向银河系的深处。“宇宙中所有死去的人,都体验过睡在冬眠舱中的经验,他们都看见了宇宙之门。可是,没有人能够述说这段经历。因为,银河就是一条巨大的遗川。”作为一个线索性、情节性的小故事,也能自己独立的、或许是丰富主线情节的因素,实在让人赞叹。

  第7夜《遥远的旅人》是我看来是全书情节最感人的故事,它与后面的第10夜《超越明日之旅·我是火箭》构成一个具有完整脉络的结构。一台名为KARC的超大型人工智能电脑被架设在人类第一艘星际探索舰“探索号”的核心。在分别在即,已经掌握了人类所有历史、智慧的KARC显得依依不舍,它知道自己的目标是蛇夫星座帕那德星系,行程有漫长的50年,且船上根本没有装载回程所用的燃料,也就意味着探索号不可能回来。拥有了人类情感的KARC在此刻表现得异如寻常,先是播放了地球森林、海洋的全息画面,又单刀直入地向工程师玛雅发难,“为什么我非得‘一个人’去呢?为什么?”这个问题让玛雅及读者哑口无言。与其说是机器人也害怕孤独,不如说人类是最害怕孤独的动物?在人类的最初因为缺乏尖牙利爪而聚集在一起,而在那之后,我们却一面自私自利地保护着自己的财产,另一方面却又缺乏安全感而不能一个人而活。或许对财产的渴望也是对孤独的恐惧、希望直截或间接地通过它来获得亲人、朋友的亲近?

  50年后,人类通过新能源(这里也是极其精彩的一笔,等会儿补上)获得了超光速太空船,也因此获得了人造黑洞的超空间自由飞行的能力,加上太空失重环境大大地延长了人类的生命,还有冬眠舱的使用,已经超越了“明日”的界限。而当年的KARC只是有0.12的光速前进,离开太阳系之后不久就遭到了A级程度的受损,在通过星尘瓦斯的时候把四具通讯天线都丧失了,结果无法再与太阳系通讯,任务意义几乎完全丧失。在这样的情况下,它依旧没有理由地往目标飞去。当它终于到达了帕那德星系的时候,看着那片美丽的星云,心头再次涌起这样的问题:“假如这次的旅程,是由一个孤独的人来执行的话,那座星云美吗?人类看见这幅光景会觉得美吗?还是会有其他感觉呢?”

  如果你觉得这样还不够伤感的话,那么,当以探索外星际文明为己任的KARC兴奋地发现了自己的前方出现了可能是由未知智慧体的太空船、并与对方请求接触的时候,一再地询问对方是隶属于哪个星系的时候,那一所太空船竟是人类的太空船,而船长便是当年KARC的工程师玛雅!探索号花了50年的时间,而后来的人类使用超时空太空船只需要一瞬间,也就是意味着人类赶上了“明天”!你为此兴奋吗,玛雅?(操你大爷,只有SB才能在这里笑得出来)就在这令人窒息的一刻,船长玛雅流着安静的眼泪下令切断通讯,她选择了对凝聚了自己无数心血的KARC进行欺骗。人类已经伤害了KARC一次了,她宁愿KARC带着不可能实现的任务继续下去,而不希望它50年的光阴就这样被剥夺。在玛雅请求原谅的呢喃中,没有得到对方回应的探索号继续飞行,“不会减速,也不会调头”。因为,“我的名字是——火箭”。

  第8夜《恶魔之星》取材至广为流传的一个游离于科学与科幻的题材:太阳系第十行星。在这里它被称为Lucifer,也是撒旦的别名。在霍金宇宙大爆炸理论的推断下,宇宙中还存在着一种成为反物质的东西,与正物质相遇会发生难以想象的大爆炸,魔王星正是这样一颗为了平衡太阳系而存在的反物质星。是的,你猜得没错,人类正是想要把它作为新的能量来源,以达到超越光的速度,从而用人工黑洞进行超空间飞行(前面已有提及)。克里柏博士便是此项计划的坚实拥护者,他声称在石油衰竭的情况下只要两吨反物质便足够应付整个地球的需要。与之相对的是教皇派遣而来的拉蒙博士,他作为一位神学家,极力地反对人类再尝禁果,因为如果稍加不慎,魔王星爆炸的能量便会毁掉整个太阳系。这里围绕的问题便是,冒险去开发有着毁灭世界的力量的恶魔之星到底是对还是错?也便是相当于,给猿猴以区别于其他动物的智慧、能够发明且使用工具的,如果不是上帝那到底是什么?如果说魔王星诱惑人类堕落,那科学技术是否就是人类所不该咀嚼的禁果?虔诚的基督教徒拉蒙博士说,这就是原罪啊。人类的明知故犯,便是罪恶的来源吗?

  最让人惊心动魄的是第17夜《殖民地》。在距离太阳系80光年的蛇座阿尔法星系,在其中的4号因酷似地球而命名的“蓝色行星”,在刚建立殖民地、扫清阻碍的时候,劳伦斯中尉和他的情人史泰拉不断地消灭一种名为季格的生物。季格原是这个星球上最具有威胁力的生物,体积庞大,但行动迟缓,虽有剧毒,还是能够防备。可由于有一位队员不幸被毒杀,为了安全起见,还是得歼灭他们。直到有一天,他们发现这个星球上还有另外一种能够进行拟态的生物,把自己细胞排练完全改变,达到与对象完美的复制。但杀戮依然继续,季格不断减少,拟态越来越多,但宁可杀错三千,不能放过一个。不知不觉中,“我们”便取而代之,成了最让动物们恐惧的东西了。某一天,劳伦斯发现史泰拉不见了,他在河里发现了她,走过去的时候竟然发现她是拟态所变的。劳伦斯这才明白,原来史泰拉已经成了这个星球上最强的生物,于是拟态们便不再化身季格,而成为了史泰拉!一个接一个的史泰拉不断地冒了出来,劳伦斯濒临崩溃边缘,直到他终于把真的史泰拉错手击毙。而与此同时,劳伦斯发现许多的“我”冒了出来,在被无数个“我”所注视着,劳伦斯再也无法忍受,拔除了核弹头来复枪,把一切都蒸发掉了。这就是人类为何热衷于暴力的根本,即自我内心的恐惧。

  时间旅行、外星人、机器人作为科幻创作的三大题材而长盛不衰,足见其魅力。《2001夜物语》里面始终没有出现高智能的外星生命体,虽然有原始的单细胞动物甚至黑洞什么的。人类一直在进行着探索,但最后还是回归到起点。外太空殖民地相继因为各种理由而无法呆下去,这也证明了人类的欲望是怎样的无止境。就算拥有再多的生存空间,贪婪的人类还是会嫌不足、起纷争。最后兜了一个大弯子,才发现我们还得好好地珍惜我们的家——地球。

  最后,想起郑军在她的科幻批评集里头所说,“类型小说最高境界:不是类型小说的读者也看得津津有味。”显然,《2001夜物语》就是这样的一本好书,无论你是否喜欢仰望星空,都会被它狠狠地触碰到内心深处。

  乱七八糟地说了一轮,纯当剧透吧。承蒙黄狗对小弟这一年来的照顾,再次感谢。


  评论这张
 
阅读(198)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017